四季与我

小时候，我最喜欢冬天。

那时候喜欢冬天的理由很简单——我想看雪。在我的童年记忆里，雪是世间最神奇的东西：它从灰蒙蒙的天空飘下来，无声无息，却能在一夜之间把整个世界变成白色。我会穿着厚厚的棉衣，在雪地里踩出第一串脚印，听那“咯吱咯吱”的声响；会和伙伴们堆一个歪歪扭扭的雪人，用煤球做眼睛，用胡萝卜做鼻子；会在结了薄冰的路面上小心翼翼地滑行，然后摔个四脚朝天，却笑得比谁都开心。那时候，冬天是童话，是礼物，是我对这个世界最纯粹的期待。

长大后，我喜欢上了夏天。

不是因为西瓜和冰淇淋，而是因为夏天的天空。那种蓝，是任何颜料都调不出来的——深邃、透亮、一望无际。夏天的傍晚，我喜欢一个人走在回家的路上，抬头看天。云有时候像棉花糖，有时候像奔跑的骏马，有时候什么都不像，只是淡淡地铺在那里，却让整片天空有了层次。夕阳把云朵染成金红色，再慢慢变成粉紫，最后沉入深蓝。那时候我才明白，原来天空是一本永远翻不完的画册，而夏天，是它最慷慨的章节。夏天的蓝，让我学会了安静，学会了在喧嚣的日子里，抬头看一看远方。

而现在，我喜欢秋天。

喜欢秋风——它不像春风那样温吞，不像夏风那样燥热，也不像冬风那样凛冽。秋风是干脆的，是爽利的，吹过脸颊的时候，像是一个老朋友拍了拍你的肩膀，告诉你：“该清醒了。”喜欢落叶——梧桐叶、银杏叶、枫叶，它们从枝头飘落的时候，不是凋零，是告别。每一片叶子都在空中画出一道弧线，像是在跳最后一支舞，然后轻轻落在地上，铺成一条金色的路。喜欢秋的凉爽——那种凉，是恰到好处的，不冷也不热，让人清醒，让人想做一些正经事。

从冬到夏，再到秋，我的喜好变了，但我渐渐明白，变的不是季节本身，而是我自己。

小时候喜欢冬天，是因为那时候的我，需要惊喜，需要被世界温柔以待。长大后喜欢夏天，是因为那时候的我，开始学会独处，学会在平凡的日子里寻找诗意。现在喜欢秋天，是因为我终于懂得，人生的大部分时光，既不是高潮，也不是低谷，而是像秋天一样——安静、从容、带着一点淡淡的惆怅，却也踏实。

其实，每个人都有自己喜欢的季节。

有人喜欢春天，因为万物复苏，因为一切都可以重新开始。有人喜欢夏天，因为热烈，因为青春正好，因为汗水和梦想一样滚烫。有人喜欢冬天，因为寒冷让人清醒，因为围炉夜话的温馨，因为雪落无声的宁静。而我，在走过四季之后，终于和秋天握手言和。

季节轮回，人生亦然。我们不必执着于某一个季节，因为每个季节都有它的好，每个阶段都有它的美。重要的是，在每一个当下，都能找到让自己心安的理由。

如今，每当秋风起，落叶飘，我都会想起小时候那个盼着下雪的孩子，想起少年时那个仰望蓝天的青年。他们都没有走远，只是换了一种方式，活在了我的心里。

而我，依然在路上，等待着下一个季节的到来。