“在所有失去的人中，我最怀念当初的我自己”

一扇半开的旧木窗，窗外是褪色的黄昏，风掀起泛黄的日记纸页，散落在斑驳的窗台上。一本翻开的相册里，角落的照片微微卷边——那是多年前的操场、阳光和空荡的秋千。玻璃窗的倒影中，隐约有树枝摇曳，像时间划过的裂痕。桌角摆着一盏熄灭的铜制小灯，灯芯旁落着薄灰，而窗外渐暗的天色正一寸寸吞没最后的光。