1周前
治愈向｜鲜花水波纹舒适卡点
花遇水波，光影成诗。慢下来，感受鲜花与水纹交织的治愈瞬间。沉浸式唯美卡点，静享片刻温柔。
1周前
我的项目没上线，但已经重构三遍了
我花了几周折腾技术选型：Fastify→FastAPI→Halo插件，回头一看数据库还是空的。搭了一堆"毛坯房"，用战术勤奋掩盖战略懒惰。我就是个教书的，一个人用的工具何必搞前后端分离、多用户权限？代码能跑就行，别再让技术洁癖拖垮自己了。
2周前
花5天自制成绩管理工具！终于解放双手，告别统计噩梦✨
作为一名热爱编程的老师，我花5天时间，从朋友的一个简单需求出发，从零打造了一款考试成绩查询工具。从最初仅支持单校的简易版本，到利用Fastify和Prisma重构，设计了5张核心数据表与四级权限系统，实现了Excel批量导入、自动计算总分及班级/学校排名等功能。整个过程充满挑战与乐趣，不仅解决了实际问题，更让我在创造中收获了满满的成就感。
4周前
记一次修复35公里骑行数据的经历
深冬周末，我骑行 35 公里穿梭乡镇，尽兴拍照后误关运动 APP 致数据异常。冷静后发现 TCX 文件核心轨迹、时间数据完好，遂用 Python 脚本解析提取数据，借相关公式计算指标，按标准格式重建文件，成功恢复核心骑行数据。虽心率数据未挽回，但收获技能与成就感，出行终圆满。
2月前
记录一次 Halo 多项服务超时异常及处理
本文记录Halo博客系统外部链接访问失效故障的排查与解决。系统因对象存储上传、许可证获取等功能集体超时报错，服务器层面网络测试正常，排除外部链路与配置问题后，猜测是Halo内部机制阻塞所致。经重启服务、调整参数等常规操作无效后，通过重装系统+备份数据恢复的方式，彻底解决故障，印证了内部深层机制异常的推测，为同类问题提供了高效解决方案。
3月前
要被鼻塞“憋死啦！！！”
一夜鼻塞严重，双鼻堵得难以入睡，躺下翻身、改姿势也难缓解窒息感，只能靠嘴呼吸，喉咙干痛，咽口水困难。自由顺畅呼吸与安稳睡眠成了奢侈的期盼，盼鼻塞尽快退散。
4月前
国庆没跑景点，我把两个小网站弄好啦
国庆没去凑景点热闹，宅家专心推进了两个小项目：把之前没完善的博客站梳理好，也让魔改许久的个人主页正式上线。过程里没等 “完美”，只是一点点补细节、调状态，最后看着两个成品落地，心里特别踏实。后续也会继续维护更新，希望能给看到的人带去点温度或启发。
5月前
回母校教书首周：我哭了，却被一瓶牛奶治愈
回母校当老师首周，作者差点被压力压哭——身兼班主任、三科教学与出纳，责任心揪着心。可面对学生，作者满是温柔； 嗓子哑、流鼻血的疲惫里，藏着意外温暖：组织委员悄悄递来一瓶牛奶。瞬间，所有辛苦都有了意义。这一周，累得真实，也暖得深刻。
6月前
骑行？不，是一场硬核爬山记
原本只想和好友阿牛来场轻松的新路线骑行，没成想却解锁了 “硬核爬山” 副本。在班竹遇上近 60 度的陡坡，推车攀爬时汗水砸得地面直响，心率飙到 170 也舍不得停下 —— 毕竟抬头就是泼靛般的天空，远山如水墨画铺展，还有彩蝶蚂蚱当 “路伴”。好不容易登顶喊出心声，下山却被导航坑了：水泥路变碎石路，最后直接没了路！缺水的焦虑里，只能硬着头皮原路折返，到山脚用山泉水洗脸时，看着彼此被晒成炭的脸，才懂这场骑行早跑偏成了难忘的探险。
7月前
我的小项目折腾记：从 Koa 到 Fastify 再到 NestJS，从 MongoDb 到 PostgreSQL
作为一个只实现了登录、注册、用户信息修改和座位云同步的个人小项目，数据库换了两次——从 MongDB 到 PostgreSQL，连后端框架也在半年内换了三次——从 Koa 到 Fastify，最后落在NestJS上。说起来有点“折腾”，但每一步都让这个简单的项目变得更好维护。
7月前
公费师范生的分配抉择：专业对口还是离家近？我该如何选？
我是一名刚刚毕业的公费师范生。此刻，我正坐在电脑前，心里五味杂陈。毕业季的热闹已经过去，而我还在等待分配的消息。是的，我站在了一个十字路口，面前摆着两条路，每一条都让我既期待又忐忑。
9月前
被消费的善良：城市乞讨者的双面戏法
今天我和朋友出去玩，回来的路上遇到一位乞讨的老人，她胸前挂着一个崭新的收款二维码。这个看似平常的场景，却让我们经历了一场关于信任与欺骗的深刻思考。